"En el lago iluminado por la luna vieron unos pocos botes que se movían como insectos acuáticos."
(Fragmento del capítulo 18)
Estaban suspendidos sobre México.
Estaban suspendidos sobre una isla en ese lago de México.
Allá abajo oyeron ladridos de perros en la noche.
En el lago iluminado por la luna vieron unos pocos botes que se movían como insectos acuáticos. Oyeron tocar una guitarra y un hombre cantó con una voz melancólica y aguda.
Muy lejos de allí, del otro lado de las obscuras fronteras, en los Estados Unidos, jaurías de chicos, pandillas de perros corrían riendo, ladrando, llamando de puerta en puerta, las manos cargadas de dulces tesoros, locos de alegría en la Noche de Brujas.
- Pero aquí... -susurró Tom.
- ¿Aquí qué? -preguntó Mortajosario, planeando a la altura de su codo.
- Oh, bueno, aquí...
- Y a lo largo de toda Sudamérica...
- Sí, en el sur. Aquí y en el sur. Todos los cementerios. Todos los camposantos están...
... llenos de cirios encendidos, pensó Tom. Mil cirios en este cementerio, cien en aquel camposanto, cien kilómetros más allá, diez mil lucecitas titilantes, cinco mil kilómetros más abajo hasta la punta misma de la Argentina.
- Es así como celebran...
- El Día de los Muertos. ¿Qué tal andas en español, Tom?
Tom tradujo la frase correctamente.
- ¡Caramba, sí! ¡Cometa, desármate!
La cometa bajó y se desmenuzó por última vez.
Los chicos rosaron por la orilla pedregosa del plácido lago.
Sobre las aguas flotaban nieblas.
Del otro lado del lago, había un cementerio a obscuras. Todavía no habían encendido los cirios.
De la niebla salió una barca que avanzaba silenciosa, sin remos, como si la marea la impulsara a través del agua.
Una figura alta, envuelta en un sudario gris, iba de pie, inmóvil, en un extremo de la embarcación.
La barca rozó suavemente las hierbas de la orilla.
Los chicos contuvieron el aliento. Pues, por lo que alcanzaban a ver, en el hueco de la capucha de la figura amortajada sólo había obscuridad.
- ¿Señor... señor Mortajosario?
Sabían que tenía que ser él.
Pero no respondió. Sólo la casi imperceptible luciérnaga de una sonrisa brilló un instante bajo la capucha. Una mano descarnada se movió llamando.
Los chicos se abalanzaron a la barca.
- ¡Sss! -musitó una voz desde la capucha vacía.
La figura hizo otro ademán, y el viento los tocó, y se deslizaron raudos por las aguas obscuras bajo un cielo nocturno tachonado con un billón de fuegos estelares nunca vistos.
Ray Bradbury (Estados Unidos, 1920-2012).
(Traducido del inglés por Matilde Horne).
No hay comentarios.:
Publicar un comentario